Úgy képzelem, hogy a maroknyi csíkszeredai élete - mert a településnek még 1900-ban sincs háromezer lakosa - lassan és kiszámíthatóan csordogált. Roppant kevesen éltek itt, ahhoz képest, hogy egy megyeszékhelyről van szó. Álmos, országos eseményekben nem bővelkedő, nyugodt kisvárosban járunk. A vár környékének ősi településszerkezetében, a hagyományos parasztházas utcácskákban már feltünedeznek a nagyobb, polgári lakóházak. Sőt a távolban már emeletes középületeket is látunk. Az ismeretlen fotós a vasúti töltés, vagy tán a vasútállomás irányából ragadta meg a kisvárosi hangulatot. Ilyen volt Csíkszereda 120 évvel ezelőtt.
